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INTRODUZIONE 

Mi ricordo il mio primo giorno qui, quando 

Lara mi ha fatto fare una visita guidata della Villa per 

raccontarmi tutto di questo posto. Sono rimasto 

stupito dalla bellezza di questo luogo e 

immediatamente ispirato dalla sua storia. Per chi ama 

scrivere e creare storie, credetemi quando dico che 

questo è veramente un luogo magico. 

Nei successivi 10 mesi ho scoperto di più. Ho vissuto 

qui tanti momenti belli e toccanti. Sono riuscito ad 

apprezzare pienamente la fortuna di essere qui nel mio 

progetto di volontariato. Ogni giorno che avevo 

nostalgia di casa, della mia famiglia, entravo nella Villa 

e tutto andava meglio.  

E così è nata una storia. Questo è il mio regalo per il 

Centro, per i bambini, per gli educatori e per gli altri 

volontari. 

Mi ricordo anche che Lara mi ha fatto quel primo giro 

in inglese, perché non ero ancora in grado di 

comprendere pienamente l’italiano. 



 

Ma anche questo è cambiato. Ho imparato molto. Ho 

anche imparato a scrivere un testo in italiano. 

Naturalmente con alcune limitazioni. Ma questo è 

qualcosa che rende questa storia ancora più speciale 

per me. E' scritta solo all'interno della semplicità della 

mia conoscenza. 

E così c'è anche qualcosa da imparare. 

Anche dentro i nostri limiti possiamo creare qualcosa di 

bello. 

Spero che questa piccola storia possa essere letta 

anche dai bambini. I disegni sono stati lasciati in bianco 

e nero in modo che ogni bambino possa dipingere con i 

suoi colori.Ho scritto questo da solo. Ma ho creato 

questo, non da solo, con l'aiuto di tutte le persone che 

hanno attraversato il mio percorso qui. 

Grazie a tutti! 

Filipe 
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La luna brilla alta lassù nel cielo. 

Sembra un formaggio. Davvero sembra un 

rotondo e gustoso formaggio. Almeno agli 

occhi di Leornado, che attraversa la 

vegetazione per nascondersi dalle voci che lo 

chiamano. 

- Leonardo, Leonardo! 

Ma il piccolo non guarda nemmeno 

indietro, cerca solo la statua della Musa per 

lasciarsi riposare in silenzio, seduto sul 

pavimento di terra. A poco a poco, mentre 

riprende il respiro, le voci cominciano a 

svanire. Il suo nome non è più gridato nel 

vento che attraversa la vegetazione. E lui, 

così, è felice. Il suo piano è riuscito. 

Odia quel Centro Educativo, odia dover 

andare lì ogni giorno a fare i compiti, odia 



 

tutto e tutti, senza sapere esattamente 

perché. Ma quel giorno ha deciso di rimanere 

lì, per vendetta, per sfuggire alla sua famiglia 

e ai suoi compiti. Non pensava però che la 

notte a Villa Gesuita potesse essere così 

spaventosa. Siccome è inverno, alle sei di sera 

è già tutto buio e, senza gli altri bambini ed 

educatori, resta un silenzio irreale, interrotto 

solo dal rumore degli animali che si muovono 

qua e là tra gli alberi del bosco. 

La Villa è in realtà un enorme Centro 

con un grande giardino che si estende tutto 

intorno, pieno di piante diverse, imponenti 

alberi antichi che circondano il palazzo 

secolare: una casa signorile che si rifugia tra la 

nebbia che cade ora sull'intero parco. 

Leonardo trema di paura e di freddo, mentre 

inizia a rendersi conto che rimanere lì da solo 

non è stata affatto una buona idea. Il vento si 



 

agita, alcune foglie cadono lentamente 

attraverso l'aria, Leonardo si appoggia contro 

la pietra fredda della statua Musa, ispiratrice 

di canzoni del passato. La osserva ora con 

attenzione, per la prima volta dopo tanto 

tempo. Ed ha ancora più paura. La Musa è 

strana, sicura e suona un'arpa recante la testa 

di un bambino ... è davvero spaventosa! 

E mentre il bambino rimane ad 

osservare questo dettaglio terrificante, una 

voce strappa il silenzio della notte e grida: 

- COMPITI!! 

Il piccolo cuore gli salta in petto. Non 

vuole credere a quello che vede, ma la statua 

è in movimento. La statua ha urlato quella 

parola terribile. E all'improvviso la Musa lo 



 

guarda dritto negli occhi, con uno sguardo 

sorpreso. 

- Abbiamo un nuovo ospite stasera? 

Qual è il tuo nome? Che classe fai? – chiede. 

- Leo ... Leo ... Leonardo. - dice con 

paura, adesso non è nemmeno più in grado di 

parlare, si limita a guardare con gli occhi 

spalancati. 

- Che scuola frequenti, piccolo 

Leonardo? 

- Ma tu sei una statua! 

- Sì, sono una statua. Buona 

osservazione. 

 



  



 

- Le statue non parlano, non si 

muovono -  aggiunge il bambino. 

- Beh, hai detto che io sono una statua. 

Sto parlando. E mi sto muovendo. Questo 

contraddice la tua teoria. E credimi, questa 

villa è magica e qui tutto può succedere – la 

Musa si guarda intorno, come se si aspettasse 

arrivare qualcun altro e domanda ancora - 

Classe? 

- Quinta elementare - dice 

improvvisamente Leonardo, ancora incredulo. 

- Beh ... dobbiamo iniziare a fare i 

compiti. Andiamo! 

La statua comincia a camminare lungo 

la stradina che va verso la porta d'ingresso del 

Centro, ma il bambino si ferma, brontolando: 



 

- Non mi piace fare i compiti. 

Ma la statua prosegue decisa, irradia 

una luce che illumina la strada, allontanandosi 

dal punto in cui prima era fissata. Leonardo si 

guarda intorno. È tutto buio. E così decide di 

iniziare a correre per tenere il passo con la 

luce confortante della Musa. 

- Sapevo che saresti venuto – dice lei 

quando arrivano alla porta del palazzo 

imponente - Non aver paura, ragazzo. Stasera 

noi siamo al sicuro. 

Come per magia, la porta si riempie di 

una luce viola, esplodono piccole scintille 

gialle e poi si apre rapidamente. L'espressione 

di Leo è quella di chi non crede a ciò che sta 

vedendo.  Entra nel centro bocca a aperta 

seguendo la sua nuova insegnante. Nel largo 



 

corridoio dell'ingresso vede subito due esseri 

molto strani. Entrambi indossano uniformi 

militari, ma diverse ed i loro corpi sono per 

metà trasparenti ... come se fossero fantasmi! 

- Ma che cos' è questo? - Chiede il 

ragazzo, sempre più ammirato. 

- Questo è il Centro Educativo 

notturno – risponde il ragazzo militare con i 

capelli biondi -  Tu pensavi che fosse aperto 

solo durante il giorno? 

- Sì ... avevo sentito delle storie, ma ... 

- Ma è tutto vero - aggiunge l'altro 

militare, che si avvicina per vedere meglio il 

bambino. 



 

Leonardo ha paura, ma sorride quando 

vede gli occhi pieni di ammirazione del 

soldato. 

- Non ho mai visto un essere umano 

così a lungo. È ... curioso – dice il fantasma 

volando intorno a lui. 

- Ma dove sono gli altri? Dobbiamo 

iniziare a fare i compiti - interrompe Musa - E 

anche Leo ne ha da fare, non è vero? 

- Gli altri sono in ritardo, come al solito 

- risponde con sarcasmo il soldato biondo. 

- Ma io non voglio lavorare ... - torna a 

brontolare Leonardo. 

- Non è un'opzione - afferma la statua 

con aria affabile. 



 

Leonardo fa una faccia da arrabbiato e 

batte per terra con il piede destro. 

- Non vale la pena brontolare - dice il 

soldato più vicino a lui - A proposito, io mi 

chiamo Enzo. 

- E io sono Darius. Piacere! - dice con 

un largo sorriso l'altro soldato, facendo notare 

a Leonardo uno strano accento nella sua voce. 

- Tu non sei italiano? - chiede il 

bambino un po’ apprensivo. 

- Sono tedesco. Ho combattuto in 

questa casa durante la Seconda Guerra 

Mondiale. E poi, beh, la mia anima è rimasta 

bloccata qui. Per fortuna, io amo questo 

posto! 



 

Leonardo sembra incredulo, aggrotta 

le sopracciglia, come se da un momento 

all'altro dovesse risvegliarsi da un sogno. Ma 

quando si ritrova si sta sollevando in aria. I 

due soldati gli si avvicinano per 

accompagnarlo al piano superiore del palazzo, 

dove c'è la stanza dei compiti del piccolo. Ad 

preso così, quasi volando, ride ad alta voce, 

divertito per il mezzo di trasporto inaspettato. 

I due soldati uniscono i loro sorrisi alla scena, 

mentre la Musa urla dal piano di sotto. 

- Iniziate senza di me, io sto qui in 

attesa dei ritardatari. 

La stanza dei compiti è avvolta nel buio 

come l'intero palazzo. Ma, quando entrano, 

una luce soffusa illumina l'intero spazio, 

rendendolo accogliente e rilassante. Per 

qualche ragione, Leonardo ora si sente molto 



 

più sollevato. Curioso, chiede al secondo 

militare: 

- Sei un soldato italiano, giusto? 

- Sì, lo sono. Anche io ho combattuto 

qui nella Seconda Guerra. Sai che questa casa 

è stata scena di combattimenti tra noi ed i 

tedeschi, vero? 

- Sì, alcuni degli insegnanti ce ne hanno 

parlato ... -  dice Leonardo, fingendo di essere 

poco interessato, ma poi prosegue - Allora 

perché siete amici se avete combattuto uno 

contro l'altro? 

Risponde il soldato tedesco con un 

tono più serio: 



 

- Lottavamo l’uno contro l’altro perchè 

cosí volevano i leader politici, molto più 

potenti di noi. 

Tirando una sedia per far sedere 

Leonardo, il soldato Enzo continua: 

- Darius ha ragione. All'inizio, quando 

abbiamo scoperto che le nostre anime erano 

state intrappolate qui insieme non è stato 

facile. Ma poi ci siamo resi conto che non 

c'era nulla a dividerci. Siamo solo due ragazzi 

giovani ... fantasmi. 

Ridono tutti e tre in coro. Entusiasta, 

Leonardo torna a guardare i loro corpi strani 

che sembrano fatti di una luce blu debole, ma 

che mostra i loro colori originali. La sua 

curiosità aumenta. 



 

- Allora ... perché continuate a fare i 

compiti se siete già così grandi? 

- In realtà noi non siamo più cresciuti. 

Siamo rimasti sempre giovani – dice il tedesco 

facendo un paio di giri per la stanza alla 

ricerca di alcuni libri - Questa guerra è finita 

da molti, molti anni, è vero! Ma noi 

rimaniamo così. Ed è bello poter sempre 

imparare. 

- Inoltre, la saggezza si rinnova. Ci sono 

sempre cose nuove da studiare - dice l'italiano 

con entusiasmo. 

- Ma non mi piace studiare – dice Leo 

con voce triste. 

- Perché? – chiede Darius. 

- Non ha importanza. E' il mio segreto. 



 

In quel momento si apre la porta della 

stanza ed entra la Musa con due ragazzini, 

anche loro molto piccoli, sembrano angeli. 

Anche loro sono senza ali e volano al suo 

fianco. 

- Ciao! - Dicono i due allo stesso 

tempo. - Siamo Michel e Angelo, i fratelli più 

temuti di Villa Gesuita. 



 

- Rispetto, bambini! – dice la Musa un 

po' arrabbiata. - E noi... è meglio andare al 

lavoro, perché a causa di questi due diavoletti 

siamo già in ritardo. Li ho trovati a giocare a 

calcio balilla là fuori! 

Ridendo, i due angeli volano di corsa 

per la stanza, lanciando libri, penne e matite 

da colorare per aria. 

- BASTA! – urla la Musa, facendoli 

rabbrividire e fermare immediatamente. 

- Scusa! - esclamano di nuovo insieme. 

Le loro voci sono sempre sincronizzate e 

questo aumenta ulteriormente la curiosità di 

Leonardo. 

- Voi siete i ragazzi di pietra che sono 

fuori in giardino, uno su ciascun lato del 



 

parco. - osserva Leo - ma non vi ho mai visti 

così... vivi. 

- Perché durante il giorno rimaniamo 

sempre come statue - e di nuovo in perfetta 

sincronia - solo quando il centro chiude e 

scende la notte si interrompe l'incantesimo e 

noi torniamo in vita. 

- Sei sorpreso, piccolo? - chiede la 

Musa, rivelandosi orgogliosa. 

- Pensavo che la magia non esistesse. 

- Esiste, sì. Ed è in tutto il mondo. 

Dobbiamo solo sapere come trovarla. 

Leonardo si guarda intorno. I due 

soldati sono già ad un tavolo a leggere di un 

libro di storia. I due fratelli angeli, si litigano 

un libro di matematica. Ed è allora che Leo si 



 

rende conto che sulla schiena ha ancora lo 

zaino carico di materiale scolastico. Si decide, 

infine, ad aprirlo per tirare fuori il libro di 

inglese ed iniziare a fare i compiti. 

- Ti aiuto io - dice la statua di pietra, 

avvicinandosi al punto di far sentire di nuovo 

il freddo che la circonda. 

Ma Leonardo si blocca. Guarda le 

pagine del libro e, ricordando ciò che gli 

impedisce di voler fare i compiti, si rifiuta di 

seguire di nuovo. 

- Prendi. - dice la Musa, tendendo in 

mano una matita che ha una luce verde 

brillante. - E' una matita magica che ti farà 

venire voglia di fare questi esercizi. 



 

A quelle parole, i soldati e gli angeli 

dicono "sì" con la testa in segnale di conferma 

a ciò che la saggia statua ha appena detto. 

- Fidati di me. – chiede lei – Una volta 

anche io facevo l'educatrice qui, in questa 

casa. Ho insegnato musica ad un ragazzo che 

poi è diventato un importante cantante 

d'opera ... 

Ascoltando attentamente queste 

parole, Leonardo si arrende e prende la 

matita, inizia subito a scrivere le risposte alle 

domande di ogni pagina che deve completare. 

Veramente.. non ha mai sentito tale desiderio 

di fare i compiti e, una volta finiti, si sente 

felice, sorride. 

- Non pensate che i miei genitori siano 

preoccupati per me? - chiede. 



 

- Assolutamente sì. - risponde la statua 

con un volto molto più serio ora. - Ma non 

possiamo fare niente qui, non possiamo usare 

i telefoni o quelle cose moderne, né possiamo 

lasciare la villa. 

- Non so il numero di telefono ... - dice 

Leonardo, triste, con le lacrime agli occhi. 

E in quel momento la porta della 

stanza di studio si apre all'improvviso, 

invadendo le pareti, il pavimento e il soffitto 

di una luce gialla simile al sole. 

- Ho sentito una piccola lacrima di 

tristezza in questa stanza! - esclama un'altra 

statua che è appena entrata, portando un 

fascio di grano sotto il braccio destro. - Sono 

la musa dell'Estate! Mi puoi chiamare solo 

Estate, non c'è problema! Tieni - e gli tende la 



 

mano sinistra in cui tiene un cappello verde a 

punta - Indossalo per sentirti meglio! 

Leonardo non sa nemmeno cosa dire. I 

militari, gli angeli e Musa della musica 

sorridono a vedere questa scena. Guardando 

loro, il piccolo decide di mettere il cappello, 

che si accende di un verde smeraldo brillante 

e si illumina splendente. 

- Ti senti meglio? Come stai? Sei felice? 

Contento? Allegro? – chiede l'Estate 

circondando il ragazzo da un lato all'altro, 

agitata. 

- Non ti spaventare, Leo! - dicono gli 

angeli che ridono - L'Estate è sempre così 

molto agitata! 

In realtà adesso Leo si sente meglio, 

più calmo. Il cappello triangolare sembra aver 



 

fatto una sorta di magia. E stasera dopo tante 

scoperte, niente sorprende più il piccolo Leo. 

Tutti festeggiano quando lo vedono più 

sereno e così finisce il tempo di fare i compiti. 

Quando lasciano la stanza, la sua nuova 

educatrice speciale gli chiede di aspettare sul 

divano che si trova al piano superiore della 

casa, mentre gli altri prepareranno la 

merenda serale. E così fa, rimane lì a 

contemplare il vuoto del Centro Educativo, 

che così senza tanti studenti sembra ora un 

altro luogo. Ma l'attenzione di Leonardo è 

risvegliata da un nuovo suono che viene a 

rompere il silenzio della notte. Si tratta di una 

voce seria, forte, proveniente dal piano di 

sotto e che fa venire i brividi. Gli sembra come 

se qualcuno stia soffrendo, ma allo stesso 

tempo stia cantando. Nonostante la paura, la 

curiosità è più forte e il piccolo inizia a 



 

scendere le scale piano piano, seguendo il 

suono di quella voce potente. Non riconosce 

che tipo di canzone sia, gli sembra strana, 

ancora più strana mentre si avvicina alla 

stanza della musica del Centro. Il volume si 

intensifica... sempre di più e di più! E quando 

la porta si apre lentamente, Leonardo è 

invaso dall' esplosione di suono di una voce 

che grida una bella melodia. In mezzo alla 

stanza c’è un uomo vestito con un finissimo 

costume, a braccia aperte, che canta a 

squarciagola. Notando che la porta è stata 

aperta, l'uomo fa una faccia innervosita e 

smette immediatamente di cantare. 

- Chi osa disturbare lo spettacolo? – 

chiede, aggressivo. 

- Io sono uno studente... del Centro - il 

piccolo trema dalla testa ai piedi. 



 

- Ah! Molto bene! Sono il proprietario 

della casa. Benvenuto! Per favore cerca 

qualcuno dei servi per farti aiutare. 

- Non ho bisogno di aiuto. - risponde 

veloce  - Anche tu sei un fantasma? 

- Purtroppo, sì! Non vedi? – e così il 

cantante attraversa il piccolo corpo, 

mostrandogli che è solo un'ombra senza un 

corpo reale. 

Leonardo ride quando sente i brividi 

che il freddo del fantasma gli provoca, poi 

chiede: 

- Cosa canti, signore? 

L'uomo si mette le mani in testa, 

esprime una faccia di sofferenza, si sdraia a 

terra, facendo finta di piangere. 



 

- OPERA!!! - urla cantando come 

prima. - Operaaaaaaaaaaaaa!! 

Il ragazzo salta indietro con terrore. 

- Ma questi bambini d’oggi non sanno 

che cosa sia la musica? – grida il cantante 

angosciato - In realtà le canzoni che si 

ascoltano adesso in questa stanza sono così ... 

diverse! 

- Mi dispiace - dice Leonardo, insicuro 

di cosa dire. 

E proprio ora Musa ritorna e capisce 

immediatamente cosa sta succedendo e dice 

al piccolo: 

- Non aver paura! Lui è un uomo 

buono. E' un grande cantante lirico. – e con un 



 

sorriso aggiunge – È solo rimasto bloccato nel 

suo tempo. 

- E nel mio tempo starò. - si lamenta 

l'uomo - Senti piccolo Leonardo, tu puoi dire 

ai vostri insegnanti che la maledizione 

dell'impianto stereo non è una leggenda, no. 

E' tutto vero! Io ho maledetto tutte le feste in 

questa casa. Dopotutto... io ho fatto anni e 

anni di formazione per essere in grado di 

proiettare la mia voce nei più importanti 

teatri d'Europa ... e ora voi volete cantare e 

parlare usando microfoni e stereo? 

La Musa ride ad alta voce, prendendo 

in giro il cantante che, vedendo la sua ex-

insegnante così divertita, non può fare il serio 

e inizia a ridere anche lui. Leonardo rimane 

ammirato, incredulo e insicuro di cosa 

aspettarsi. Intanto la Musa lo prende per 



 

mano e lo conduce nella stanza dove si 

mangia. E lì si uniscono tutti gli altri per 

mangiare fette di pane con crema al 

cioccolato, che il piccolo adora. 

 

 

 

- 

 

 

 

 

 



 

 Ora è il momento di fare qualche 

attività là fuori! - Indica entusiasta il soldato 

italiano - Vieni con noi! 

Leonardo li segue fino al calcino che è 

all'altro ingresso della casa. E subito nota 

qualcosa di strano. Sente il suono della 

pallina. Vede i personaggi dei giocatori 

muoversi rapidamente. Ma non vede nessuno 

giocare. La tavola è vuota. Nessun bambino ha 

le mani sulle impugnature che fanno muovere 

i personaggi, ma questi non cessano di 

muoversi da un lato all'altro quando passa la 

palla. 

- Come fa il calcino a muoversi, se non 

c'è nessun ragazzo a giocare? - chiede molto 

incuriosito. 



 

- Ma non li vedi? - dice il soldato 

tedesco ancora più stupito. 

- No, non li vede. - aggiunge la statua 

Estate - Perché lui non sta guardando con il 

cuore. 

- Esattamente! - conferma la statua 

della musica - Non si vede solo con gli occhi. A 

volte non abbiamo neanche bisogno di occhi 

per vedere ... basta usare il nostro cuore, 

quello che sentiamo. 

- Io non capisco niente. - risponde lui 

un po' frustrato. 

- Chiudi gli occhi. - gli chiede la Musa 

soavemente. - Ascolta attentamente ... 

E lui obbedisce. Chiude gli occhi e si 

concentra per sentire qualcosa. E poi succede, 



 

comincia a sentire suona di risate e strilli 

euforici di almeno quattro bambini. Mentre 

ascolta, si rende conto che i suoni 

corrispondono ai vari momenti del gioco: 

quando non si riesce e quando si segna un gol. 

Quando riapre gli occhi, non riesce ancora a 

vedere i bambini lì, ma può sentirli parlare e 

ridere. 

- Guarda con più attenzione. Guarda 

più vicino. - dicono i due angeli che ora volano 

sopra la sua testa. 

E all'improvviso vede comparire di 

fronte a se' le sagome di quattro ragazzi che si 

divertono. 

- Sono... diversi. – dice con un po' di 

apprensione quando si rende conto che c'è 



 

qualcosa che fisicamente non gli sembra 

normale in quei bambini. 

- Sì sono speciali.. non è vero? – dice la 

Musa con un grande sorriso – Prima di vederli 

completamente, riuscivi solo a sentire la loro 

gioia, poi hai capito che erano bambini... 

come te. Prima hai visto solo con il cuore. E 

quindi non ti sembravano completamente 

normali questi ragazzi? 

- Sì... - risponde il piccolo un po' 

confuso. 

- Sei ancora troppo giovane per capire. 

- sottolinea l’Estate - Ma un giorno queste 

parole ti faranno effetto. Ora vieni che 

facciamo tutti un gioco in giardino! 

I quattro ragazzi si uniscono al gruppo 

già formato e tutti iniziano una corsa veloce 



 

per il parco della Villa, divertendosi anche nel 

buio della notte. Per non fare avere paura 

della notte scura a Leonardo, la statua Estate 

si accende qua e là, con la sua forte luce 

dorata. Ma l'attività si conclude presto, 

quando le altre tre statue tornano 

velocemente, con un'aria spaventosa, 

correndo per il grande parco nella sua 

direzione. 

- Sono tutti preoccupati! - esclama la 

statua che porta un mazzo di fiori in mano. 

- Hanno chiamato la polizia! Stanno 

cercando dappertutto! - grida la statua che ha 

ai suoi piedi un piccolo fuoco. 

- I tuoi genitori non smettono di 

piangere! - annuncia la statua in possesso di 

un grappolo d'uva. 



 

Tutti rimangono in silenzio di fronte a 

queste tristi notizie, come se avessero 

dimenticato che il piccolo Leonardo era stato 

lì nel Centro Educativo senza il permesso di un 

adulto. 

- Ma come fanno a sapere tutto 

questo? - chiede il ragazzo desolato. 

- Noi siamo le statue Autunno, Inverno 

e Primavera. - spiega quella che ha i fiori - 

Attraverso le nuvole e il vento che si muovono 

per la notte, possiamo comunicare con tutta 

la natura e sapere queste cose... 

- Ma nessuno di noi può uscire da qui 

per avvertire i tuoi genitori - dice Musa - Ma 

perché nessuno viene a cercarti qui alla Villa? 

Sarebbe il posto più logico per iniziare la 

ricerca. 



 

Leonardo si riempie di lacrime ed è con 

una certa vergogna che inizia a raccontare 

tutto: 

- Ho chiesto al mio migliore amico di 

mentire per me. Quando le attività sono finite 

oggi, gli ho chiesto di dire a tutti che mi aveva 

visto uscire del Centro in direzione di casa. Ma 

in realtà io sono rimasto qui e mi sono 

nascosto in modo che nessuno mi cercasse 

qui. Volevo stare da solo... lontano dalla mia 

famiglia. 

- Perché tuo padre non ti dà molta 

attenzione ora, non è vero piccolo mio? - 

chiede la statua con il fuoco. 

- Come fai a saperlo? - lui si mostra 

ancora molto stupito. 



 

- Come abbiamo detto, noi 

comunichiamo con tutta la natura, con tutti i 

sentimenti che si diffondono nell'aria. - la 

statua Estate fa un "sì" con la testa in accordo 

con ciò che la Primavera ha appena detto. 

- Sì, è vero... - continua il bambino - 

Prima il mio babbo veniva spesso a prendermi 

qui al centro, a la scuola, a casa dei miei amici. 

Ma ultimamente non lo vedo quasi mai. Viene 

sempre la mamma. Lei dice che è a causa del 

lavoro che il babbo non ha molto tempo 

libero. Ma sono triste... 

 

 



 

 



 

Tutti ascoltano con interesse mentre 

Leonardo spiega in dettaglio perché si è 

comportato così, per avere l'attenzione della 

sua famiglia. Durante l'ascolto della sua storia, 

tutti danno consigli e cercano di aiutarlo, 

sottolineando che non dovrebbe comportarsi 

in questo modo, ma che dovrebbe parlare con 

suo padre. Tuttavia continuano senza una 

soluzione al problema. Da lì nessuno di loro 

può uscire. E mandare il piccolo, da solo, è 

ancora più pericoloso di tenerlo lì con loro. Le 

statue delle quattro stagioni spiegano che non 

possono inviare informazioni ai genitori, è 

come se abitassero in due mondi diversi, loro 

in quello dei fantasmi e gli altri... in quello 

degli umani. Quindi... sono tutti senza idee 

per risolvere la situazione. Rimangono in 

silenzio; in sottofondo si sente, provenire 

dall'interno della casa, la magnifica voce del 



 

cantante lirico che continua nei suoi saggi di 

musica. Ed è così che la Musa ha una brillante 

idea. Inizia a correre veloce verso la casa, 

stupendo tutti, e poi torna con il cantante al 

suo fianco. 

- Con la sua voce potente, lui canterà e 

griderà attraverso l'aria per far arrivare a tutti 

la notizia che sei qui a Villa! - spiega 

rapidamente la Musa con grande gioia. 

Tutti applaudono ed il cantante vola 

già attraverso il parco, intorno al laghetto, a 

cantare i versi che annunciano al mondo che il 

piccolo Leonardo è sano e salvo al Centro. 

La Musa lo aiuta con l'invio di raggi 

violetti di luce in modo da dare più potere alla 

sua voce. I due soldati abbracciano il piccolo 

Leo, i due angeli danzano felici, le quattro 



 

statue delle stagioni agitano vari colori 

attraverso l'aria: blu, rosa, marrone e giallo si 

uniscono nel nero cielo notturno. Quando il 

cantante torna da loro, dice sollevato: 

- Sono sicuro che tutti sanno già che 

sei qui, mio diavoletto! 

- Molto bene! Grazie! - ringrazia la 

Musa mettendosi vicina al bambino. - Vieni 

Leo, ora dobbiamo tornare alle nostre 

postazioni iniziali. Nessuno ci può vedere 

così...vivi, quando vengono a prenderti. E devi 

avere sonno, ti faremo addormentare. 

Inverno dagli un po' del fuoco che hai ai piedi, 

in modo da non fargli avere più freddo. 

Primavera, Estate, fate lo stesso con il vostro 

calore naturale. Autunno, per favore fai un 

letto con le foglie cadute dai tuoi alberi. 



 

La statua Inverno obbedisce, 

facendogli una carezza che gli dà 

immediatamente calore, come se fosse 

toccato da quelle fiamme. Le altre due statue 

si avvicinano e quando toccano il bambino, 

dandogli il loro calore, lo fanno lentamente 

addormentare nel letto di foglie marroni. 

La Musa prende il suo piccolo corpo e 

lo trasporta dove ha avuto inizio tutta questa 

avventura, mettendolo a dormire appoggiato 

alla sua base. 

- Un giorno, piccolo Leo, capirai che 

questa matita per scrivere non ha nessuna 

magia, era tutto frutto della tua propria 

volontà. - dice lei serenamente. 

- 

 



 

Il cancello della Villa si apre 

rumorosamente. Il nome "Leonardo" torna a 

essere chiamato. Ed è così che lui si risveglia 

dal suo sonno... strano. E' accanto alla statua 

della musica, che ora è solo pietra fredda. Non 

si muove più. Per un attimo, il ragazzo si 

chiede se abbia sognato tutto ciò o se sia 

stato tutto reale. Poi conclude che in fondo 

era tutto un sogno, naturalmente, sarebbe 

impossibile che una cosa di pietra si muova e 

parli. Dal centro del bosco, dalla stretta strada 

sterrata, suo padre corre  ora ansioso di 

incontrarlo. 

- Leonardo, amore mio, mio 

piccolino... ero così preoccupato! - gli dice 

piangendo e abbracciandolo allo stesso tempo 

con grande forza. 

- Scusa, papà. – dice il ragazzo piano. 



 

Anche la madre, disperata, gli corre 

incontro velocemente per baciarlo. 

Subito dopo arrivano tutti gli educatori 

del Centro, sono sollevati di vedere che il 

piccolo sta bene. Infine si stringono tutti in un 

abbraccio chiedendo al ragazzo di non fargli 

più uno spavento del genere. Ed è solo allora 

che uno degli insegnanti nota uno strano 

dettaglio: 

- Ma cos'è questo cappello a punta che 

hai in testa, Leonardo? 

Il ragazzo si mette una mano in testa e 

tocca il cappello verde morbido. Solo allora si 

accorge anche che in una delle sue tasche ha 

una matita di vari colori.  



 

E così... sorride, con la conferma che, 

dopotutto, questa è stata una notte davvero 

magica e che anche al buio si può imparare. 

 

 


